1
那天晚上吃过晚饭后的晚放风结束的很快，还没有看完新闻联播，监区的喇叭就响起了集合号。我回到屋里后就躺在床上了。老王却没有上床，一个人站在窗边看这外面。
我躺在床上翻了个身，把脸转向里侧，准备进入一夜的睡眠。
这时候我感觉到老王走过来，我以为他要上床，他却坐在了我的床边。
我心里觉得奇怪，但没翻身。
就听见老王说道：“小伙子，你不该有牢狱之灾啊。”
我听他说话，就赶紧翻过身来，说道：“老先生，我现在人都进来了，还什么灾不灾的啊。”
当时我并不知道他姓什么，也不知道他是个怎样的人，接触了一星期多，感觉他很像电视里那种民国时候教书的先生，觉得他是那种学识相当渊博，很斯文的一个人。真搞不懂他这样的老先生为什么会进监狱。
老王笑了笑，没有说话。
我又说道：“老先生，我这辈子算是完了。”
老王说了一句话，我全身的汗毛一下子都竖起来了。
老王说道：“你当时是不是感觉身不由己，然后就什么都不知道了？”
我汗毛竖起来之后，整个人也从床上竖起来了。我呼啦一下从床上坐起来，极其惊恐的看着老王。他是什么人啊？怎么知道我那天晚上的感觉？那种我想都不愿再想的感觉。就连律师问我的时候，我也是含糊其辞的说过去，以至于律师后来提出我属于应，乐呵呵的说道：“小伙子，喝酒误事，以后不要再喝酒啦。行，今晚早点睡，明天咱俩再聊。”
说完他就上床了，随即就鼾声四起。
今晚早点睡。这几个字说的好容易啊。我就记得那是我进号子后第一个失眠夜。瞪着眼到天亮。
第二天的劳动我整个人都心不在焉。教导员和狱警找我谈了一下午话，给我交代了好多监狱和国家的政策，让我不要背负太大的精神压力。总之具体他们都说了什么，我一个也没记住。脑海里反反复复都是老王的那句话，今晚早点睡，明天咱再聊。
白天一天都没有见到老王。晚上吃过饭，我在床上躺着等老王。他又不知道去了哪儿。跟他一起住了几天，发现有几次他都很晚才回来，但是按照监狱的规定，每晚都是七点半封号。那些送老王回来的狱警也很客气，总是一路说笑的回来。我很奇怪，因为老王这个人本身就很奇怪。就像昨天晚上他吓到我的那些话。
这次送老王回来的狱警没有跟他说笑。老王进了屋之后就直接躺在他床上去了，没有理我。我当然忍不住了，于是便站起来，我看到他脸朝里躺着。我犹豫了一下，还是说道：“老先生，你不是说今天和我聊聊吗？”
老王翻身朝向我，说道：“叫我老王吧，我是面老，其实长不了你太多。”
我面对着他坐下，说道：“老王，你好，我叫杨羽。实话说，我昨晚没睡着，今天一天都无法平静，你昨晚说的那些，不是听别人说来蒙我的吧？”
老王呵呵地一笑说道：“小杨，我知道你叫杨羽。我还知道你今年25岁，职业是物业保安吧？你的高中学历在我看来是假的，我说的没错吧。你这人不错，心地很善良，工作也勤恳，下岗的事情问题没出在你身上，那是制度问题。不过按照我看来，你那天晚上不应该喝酒，如果你没喝酒，是不是就不会回去那个小区？”
我突然站起来。老王还是笑眯眯的看着我，摆摆手示意我坐下去，继续说道：“你坐你坐，咱俩有一晚上时间呢，慢慢聊。呵呵，你是不是很惊奇？这里的陈警官跟我很熟，你的资料我看过。当然，有的问题，是我自己知道的。我有我的方式。”
我结结巴巴的说：“那个，老王，我那个，到底是什么情况回事？”
每次想起来那晚的感受，我就有点语无伦次。
老王看着我说道：“具体我也不清楚，因为我没到那个地方去过。不过，嘿嘿，你的经历会跟正常人不一样的。命里没有的东西一旦出现，你的人生轨迹就会因此产生翻天覆地的变化。”
说实话，当时老王说这句话我不是很明白，但他接二连三的说中我的过去，使得我对他更加崇拜。
说起来算命这种东西，我一直都不信，但我相信老王这绝对不是算命，因为我此后曾几次问过他知不知道我的以后，他总是笑笑说道：“要是我能知道未来，我自己还会住进来？”
那天晚上我跟老王聊了很多，我把命案那天自己所经历的很多细节都回忆了一遍，有的地方说的不全，老王还会插进来补充一下，而他补充的都很准，就好像他也亲历过一样。我俩在号房里说了一晚上，那成了我第二个无眠夜。
这以后，我和老王就成了小小号子内无话不说的哥们。但我俩住了没多久，我就被转了监区，和张青山住在了一起。
老王曾经跟我说过，虽然我的未来他算不出来，毕竟他还不是河边摆摊的大仙，但有一点他可以肯定，我身上的牢狱之灾似乎是强加上去的，所以他叮嘱我，服刑的时候尽量好好改造，争取能早点出去。我就开始拼命的给自己创造减刑的机会。我主动多参加监狱里组织的学习，也是听老王的，他说，年轻人应该多学知识，将来出去了能用到的都是自己的。在他的影响下，我闲来无事的时候竟把能借来的所有书籍给通读了一遍，这件事也作为监狱学习的典范被宣传了好久。
2005年7月30号。我跟老王认识了也差不多有几年的时间。之所以记得这天，是因为这天老王出狱了。
中午会餐过后，我刚回号房里休息，赵狱警就过来把我叫起来了，说陈警官有事情找我。我想监狱头头怎么还有事情叫我，就跟着赵警官一起走。到了陈警官办公室，发现老王正等在里面。
老王坐在沙发上，穿了一身休闲装，我一下没认出来他，因为平时看囚服看习惯了，老王叫我，我才看出来是他。老王说道：“小杨，我今天要出去了。”
我一时没有反应过来要出去了是什么意思，就哦了一声，心里还纳闷他怎么穿了这么一身衣服。等我反应过来，我啊了一声，惊喜道：“你要出狱了？”
老王依旧是那笑呵呵的表情，说道：“是啊是啊，我今天就出去了。”
我赶紧走上去，和他抱在一起，说真的，我有些的真相。纸条的地址我早就背的滚瓜烂熟，尽管那地方我从来没去过。但它真的如雷贯耳。
某某大街101号，故宫博物院文物青铜器研究所。王晋海。